為提供您更多優質的內容,本網站使用 cookies 分析技術。若繼續閱覽本網站內容,即表示您同意我們使用 cookies,關於更多 cookies 資訊請閱讀我們的隱私權政策
菜市場-內睡衣店-台南

內睡衣店是台灣菜市場特色,從內衣、小孩內褲到老人睡衣都能一次購齊,既神祕又親切。台南水仙宮市場有位阿錦姨,賣內衣半世紀經歷經濟起落,更看盡人生百態。

以下為原文:

水仙宮附近曾是佛頭港,清朝時是進口杉木的港口,所以周遭專做棺木、喪事用品的商家也很多。一九六○年代,這裡還有零星的木材行,也有化工行、診所等,是相當複合的商店區。現在則聚集了許多成衣攤販,也有賣蟑螂螞蟻藥、家用五金的流動攤位,像「楊阿錦內睡衣店」這樣固定營業了四十年的攤位,算是屈指可數了。

內睡衣店,市場裡私密的一角

近端午時節,菜市場內的熱度可以把人蒸出一桶汗,阿錦姨的先生坐在大電扇前午睡,阿錦姨則是蹲在一排內衣下方吃麵。她留著齊下巴的棕髮,長瀏海向右分邊,以小黑夾整齊地夾著,兩道柳葉眉是紋上去的,長過眼尾,深邃的眼皮上搽了一層薄薄的金屬色眼影,看起來遠比實際年齡年輕。

相較於周邊的成衣攤販大剌剌地占據市場通道兩側,楊阿錦內睡衣店安靜地座落在半開放式的攤位內,台面上擺滿了各種顏色的內衣,看上去有點像是一勺勺的冰淇淋,牆上的空間當然也不能浪費,掛滿各種樣式和圖案的睡衣。

雖然店內也有販售男性內褲、睡衣,但這個空間還是屬於女性的,已經不知道是第幾次在店內碰到要幫媽媽、婆婆、爸爸、公公、先生買睡衣的婦女。這種私密又細瑣的事情,大部分還是落到家中女性身上。

賣衫看盡經濟起落,「現在的消費力真的差多了...」

阿錦姨誕生那年,約是二次世界大戰結束的時候,少女時期的她在阿姨的百貨店打工,後來又在蜜絲佛陀專賣店當店員。我可以想像年輕的她,穿著崔姬款式迷你洋裝的模樣。愛美的阿錦姨一直很喜歡那份工作,是她稱之「我做小姐的時候」的一段快樂時光。

阿錦姨婚後逢台灣輕工業成熟期,她和她先生經營了小型的成衣工廠。或許是夫妻檔太推誠待物,他們被許多合作夥伴賴帳,周轉下為了銷掉工廠的存貨,兩人開始上街擺攤。那時他們連摩托車都沒有,所以要帶著大包、小包的成衣,坐公車到台南市各地的夜市。

菜市場-內睡衣店-台南

(水仙宮市場的楊阿錦內睡衣。圖片來源:林致維(1/2藝術蝦)繪)

說是夜市,不如台語說的「商展」比較貼切,十幾個流動攤商,固定在某個時間、某個地點聚集在一起吸引人潮。叫賣之外,還要躲避警察開單。

工廠歇業後,阿錦姨向認識的廠商批貨,持續著擺地攤的生活。她懷著小女兒時,家裡終於有了第一部摩托車,腳踏墊上站著兒子,先生騎著車,她挺著孕肚坐在後座,一家人穿梭在夜市之間,阿錦姨的大肚頂著先生的背,左右手各拿著一大袋成衣,小心翼翼地維持身體平衡。

到了夜市以後,她一腳跨下摩托車坐墊,開始和先生一起叫賣。那是台灣經濟起飛的年代,她腳下那條路燈照亮的馬路彷彿一條滾著紙鈔的河流。

「現代人的消費力跟以前比,真的差多了。以前擺攤的時候,台灣經濟很好,一件一千多元的睡衣,只要料子夠好,一個晚上還是可以賣出十幾件。現在的客人聽到一件睡衣一千元,根本買不下手。」她感嘆。

延伸閱讀:30歲遠離天龍國,作家移居瑞芳20年:不與他人比較,放過自己一馬

內睡衣生意經,磨練半世紀的好眼光

四十年前,阿錦姨租下水仙宮的店面,一家人的生活比較穩定了,憑著與廠商多年的合作關係,生意經營也還算順遂。買內睡衣的客人大多是女性,阿錦理所當然成為店內的門面,先生則成為幕後的推手,每天載她上下班,幫忙運送貨品和整理貨架。

阿錦姨在水仙宮開業時,上菜市場消費的民眾還是實用取向,尤其是穿在外衣下的貼身物,只要價格夠便宜,連工廠車破的內衣內褲也有人買。剛開業時店內販售的都是台灣製的內睡衣,像是YG天鵝內衣、宜而爽、一王美、大全美、仙嬿、鐵漢。這些陪伴台灣人長大的品牌,都可以在阿錦姨的店裡買到。

兒女都已經事業有成,阿錦姨現在做生意已經沒有生計的壓力,只是喜歡經濟自主獨立的感覺。我很喜歡阿錦姨談論生意經時自信的神情,讓我對那個世代的女性充滿更多敬意。

多年來,阿錦姨不變的行程就是到工廠或盤商看樣品。做生意已經超過半世紀的她對自己的眼光很有信心,能進到店裡的商品,都已經先篩選了一輪。比起要怎麼用貼身衣物形塑出完美的體態,相較下,阿錦姨銷售時更專注於產品的細節、舒適度,以及內衣是否適合穿著者的身形,之中有不少我覺得年輕人也會喜歡的商品。

熟客眾多,品味生命細瑣的故事

在市場開店那麼久了,阿錦姨擁有許多熟客,很多客人來採購時是從家中小孩穿的內褲到老人穿的睡衣一次購齊,其中當然也有許多故事。

一位穿綠色絲質洋裝的客人來店中找給婆婆穿的睡褲,那類的睡褲使用涼布縫製而成,布面皺皺的,印有歐式花卉的圖案,大約是八分褲的長度。這位客人告訴我們,她的婆婆已經九十五歲,某個時間點開始拒買、拒穿新衣服,靜靜地等待死亡。我心想,或許那也是一種不錯的狀態。

阿錦姨在水仙宮日復一日開店,她說以前的事幾乎都要忘光了,彷彿那些不值得一提,似乎也未曾想過自己是打造台灣經濟奇蹟的一分子。我則認為美麗與堅強不應該是女性二擇一的命題,很想告訴阿錦姨,她是很了不起的女性。

楊阿錦內睡衣店
營業時間:週二至週日09:00-12:30
地址:台南市中西區普濟街38號

菜市場-內睡衣店-台南

(本文節錄自《菜市.台南》,由遠流出版授權樂活島轉載,圖文經編輯並增訂標題。)

樂活島粉絲團